Hoffnung g

»Mein Gehirn jucktg, sagte
Lili im Alter von sechs
Jahren. Da war ihre Krank-
heit schon nicht mehr
aufzuhalten: das mysteriose
Niemann-Pick-Syndrom.
Eine von vielen extrem
seltenen Erkrankungen, fiir
die es keine Therapie gibt.
Die Familien an den Rand
ihrer Krifte bringen.
Und die unser Gesundheits-
system herausfordern
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Die Mutter muss

die Beine tragen den Korper kaum mehr.

jede Stufe eine Hiirde.

Lili stiitzen:beim Gehen,
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Text: VIVIAN PASQUET

AUF DER LISTE, die tiber das Leben
ihrer Tochter Lili entscheiden soll, stehen
25 Punkte. An manchen Tagen, sagt Sa-
bine Fornfeist, schenke ihr die Liste Hoff-
nung. Oft mache sie ihr aber auch Angst.
Das Papier verzeichnet alle Bedingungen,
die Patienten erfiillen miissen, um an einer
Medikamentenstudie teilzunehmen. Die
meisten davon kann Lili erfilllen. Doch an
zwei Punkten konnte sie scheitern: Die
Versuchsperson muss selbststindig laufen
konnen und auflerdem einen Motoriktest
bestehen.
Und hier beginnt das Problem.
Sabine Fornfeist spricht dariiber im
heimischen Garten in Briihl, einer Klein-
stadt bei Kéln. Frithling 2015, Kennenler-
nen der Familie Fornfeist, Mutter Sabine,
Vater Michael, Sohn Bert. Und Tochter
Lili, die in einem Strandkorb sitzt. Die
Hinde etwas verkrampft, sie spricht nicht,
der Blick sucht mehr, als dass er fixiert.
Geistig ist Lili, 15, in etwa auf dem
Stand einer Vierjihrigen. Sie ist an Nie-
mann-Pick Typ C erkrankt, einem selte-
nen Stoffwechseldefekt, der verhindert,
dass ihr Kérper Fette abbauen kann. So
sammeln sich Cholesterin und andere
Stoffe in den Zellen an und zerstéren Or-
gane. Die Leber, die Milz. Das Gehirn.
Etwa 200 Patienten leben in Deutsch-
land mit diesem seltenen Leiden. Ein ret-
tendes Medikament existiert nicht. Viele
Pharmafirmen scheuen davor zuriick, an
,Orphan Drugs*, also Medikamenten ge-
gen seltene Erkrankungen, zu forschen.
Zu gering ist das wirtschaftliche Interesse,
ein Mittel auf den Markt zu bringen, fiir
das es viel zu wenige Abnehmer gibt.
»oelten” — in Europa bedeutet das:
Nur hochstens einer von 2000 Menschen
ist an einem Syndrom erkrankt. Oft sind
es noch viel weniger. Einer von hundert-
tausend, einer unter einer Million. Die
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Karneval und Kinderfest - Fotos aus einer unbeschwerten Zeit.
Bevor sie erkrankte, war Lili ein Kind wie alle anderen

Manche Krankheiten sind
so selten, dass die Medizin

nicht einmal einen Namen

fiir sie gefunden hat

Krankheiten tragen Namen wie Dubowitz-
Syndrom, Morbus Pompe, Thanatophore
Dysplasie — oder sie haben tiberhaupt kei-
nen Namen, Arzte nennen sie dann zum
Beispiel: 3Beta-Hydroxysteroid-Deltas-
C27-Steroid-Dehydrogenase-Mangel.

Meistens gehen die seltenen Krank-
heiten auf defekte Gene zurlick, viele be-
ginnen im Kindes- und Jugendalter. Sie
konnen jeden Teil des Kérpers betreffen:
die Haut, innere Organe, die Gelenke, das
Blut, die Psyche.

Etwa 8000 ,Orphan Diseases sind
bekannt, fast alle missten unterschiedlich
behandelt werden. Eigentlich. Dennoch
sind europaweit nur 84 spezialisierte Me-
dikamente gegen solche Krankheiten zu-

gelassen. Betroffene werden deshalb ,Wai-
sen der Medizin“ genannt.

Einige von ihnen sind so krank, dass
sie nicht warten konnen, bis ein wirksames
Mittel auf den Markt kommt. So ist die
Teilnahme an einer Studie oft die letzte
Chance, noch rechtzeitig an ein Medika-
ment zu gelangen.

Wie in Lilis Fall.

FUNF ,WAISEN DER MEDIZIN* hat
GEO bei der Recherche fiir diese Repor-
tage getroffen. Einen Jungen, der von sei-
ner Lehrerin als faul eingestuft wurde,
weil er wihrend des Unterrichts stindig
einschlief. Eine Alleinerziehende, die von
Sozialhilfe lebt, seit ihr Kind erkrankt
ist — weil sie ohne eine offiziell anerkann-
te Diagnose, ohne einen Namen fiir die
Krankheit kaum Unterstiitzung von der
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Krankenkasse finanziert bekommt. Wir
haben mit Eltern gesprochen, die Selbst-
hilfegruppen gegriindet haben, weil es in
Deutschland keine Ansprechpartner fiir
sie gab. Und auch mit einer Familie, deren
Kind geheilt wurde — weil ein Arzt die
richtige Diagnose stellte.

Jede einzelne Familie wire eine eigene
Reportage wert gewesen. Aber oft waren
die Kinder zu krank oder die Eltern zu
wiitend, um ihre Geschichten ausgewogen
erzihlen zu kénnen. Doch alle Treffen,
auch jene, die in diesem Text keinen Platz
gefunden haben, spiegelten eindrucksvoll
das Hauptproblem der seltenen Leiden
wider: die Unwissenheit um die Existenz
dieser Krankheiten, von denen einige Arz-
te schlicht noch nie gehort haben.

Eine Unwissenheit, die den Familien
das raubt, was sie am allerwenigsten ha-
ben: Zeit.

Die Zeit von Lili ist knapp. Man sagt,
Patienten mit Niemann-Pick Typ C wer-
den 20 bis 30 Jahre alt. Doch viele sterben
noch frither daran, oft bereits zehn Jahre
nach Auftreten der ersten Symptome. Bei
Lili Fornfeist fingen die Probleme im Al-
ter von etwa dreieinhalb an. Vor mehr als
elf Jahren.

Alle 25 Punkte auf der Liste muss sie
erfiillen, um an der Medikamentenstudie
teilnehmen zu konnen, vielleicht einen
rettenden Wirkstoff testen zu diirfen. Aber
23 von 25 Punkten reichten nicht, sagt Sa-
bine Fornfeist. Wenn nur diese zwei nicht
wiren, ,selbststindig laufen kénnen“ und

,Feinmotoriktest bestehen".

Doch was bedeutet eigentlich ,selbst-
stindig laufen®, fragt Sabine Fornfeist an
diesem Tag, im Friihling 2015. Reicht es,
dass Lili, wenn man ihr beim Aufstehen
hilft, ihr unter die Achseln greift und sie
langsam anschiebt, einen Fuf vor den an-
deren setzt? Und wenn sie es schaffen
wiirde, hier vom Kaffeetisch loszulaufen,
sagen wir, bis zu dem Baum dort driiben,
wiirde das geniigen? Wiirde das als ,selbst-
stindig laufen“ gelten?

Und was bedeutet schon Feinmoto-
rik? Zwar hat sie einen medizinischen Test,
bei dem sie Metallstibchen in vorgege-
bene Lécher stecken sollte, nicht bestan-
den. Aber dafiir kann sie an guten Tagen
nach einzelnen Smarties greifen und an
schlechten immerhin nach Weintrauben.

Die heimtiickische,
kaum erforschte Krankheit

zerstort viele Organe

und die Hirnsubstanz

Was kann Lili jetzt noch lernen?
Ende 2015 soll die Studie in Deutschland
starten. Kann Lili bis dahin fit genug blei-
ben, oder hat sie dann schon so weit ab-
gebaut, dass der Tod vielleicht die bessere
Option sein wird?

Wie viel Zeit bleibt?

C

ENDLOS VIEL SCHEINBAR, am

Anfang dieses Menschenlebens. Geboren

am 11. Dezember 1999 um 18.10 Uhr. 3480
Gramm schwer, 56 Zentimeter lang, so

kommt Lili auf die Welt. Vom ersten Tag

an wird sie so genannt. Das wiinschen sich

die Eltern, und dennoch lassen sie ,Lilia-
na“ in die Geburtsurkunde eintragen. Fiir

den Fall, dass dieses Midchen den Namen

Lili spiter einmal als zu kindlich empfin-
den wiirde. Irgendwann, als junge Frau.

So viel Zeit.

Lili wird zwei Jahre nach ihrem Bru-
der Bert geboren. Michael Fornfeist be-
treibt ein Leuchtengeschift, Sabine Forn-
feist arbeitet als Fremdsprachensekretirin
in einer Anwaltskanzlei. Sie liebt seine
Ruhe und Besonnenheit, er liebt sie dafiir,
dass sie sich nie unterkriegen ldsst.

Lili Fornfeist ist ein Baby, das viel
schreit, sich aber normal entwickelt, Das
schon nach elf Monaten durch die Woh-
nung liuft. Mit drei Jahren fihrt sie ohne
Stiitzrader Rad. Ein Midchen, das gern
trostet, andere in den Arm nimmt, sich an
Karneval als Pippi Langstrumpf verklei-
den lisst, einen Kindertanzkurs besucht,

knetet, Uno spielt und Memory. Ein wa-
ches, ein witziges, ein temperamentvolles
Kind — ein ganz normales.

Mit dreieinhalb Jahren fingt sie an zu
stottern. Die Familie ist gerade umgezo-
gen. Vielleicht das ungewohnte Umfeld,
sagt der Vater. Vielleicht der neue Kinder-
garten, sagt die Mutter.

Lili hat Probleme beim Ausschneiden,
sagt die Kindergirtnerin, Probleme mit
der Feinmotorik.

Lili lernt keine neuen Woérter mehr,
sagt die Mutter zum Vater.

Lili kann sich die Schrittfolgen nicht
merken, sagt die Tanzlehrerin.

Lili, inzwischen sechs Jahre alt, sagt:

~Mein Gehirn juckt.”

SIE GILT JETZT als ,entwicklungs-
verzogert”, bekommt Ergo- und Musik-
therapie. Obwohl die Eltern regelmiflig
mit ihrer Tochter zum Kinderarzt gehen,
kommt kein Mediziner auf die Idee, dass
hinter den Symptomen eine ernste Krank-
heit stecken konnte. Im Herbst 2005 wird
sie in eine Forderschule eingeschult. Beim
IQ-Test erreicht sie 70 Punkte, aus ,ent-
wicklungsverzogert” wird ,lernbehindert®.
Beleidigt sei sie angesichts dieses Urteils
iiber ihre Tochter gewesen, erzihlt Sabine
Fornfeist heute. Eingeschnappt, wiitend,
vor allem aber: hilflos.

In der Forderschule tauschen Eltern
und Lehrer Informationen iiber ein Nach-
richtenheft aus, das die Kinder mit nach
Hause nehmen und dort vorzeigen. In
Lilis Heft steht:

,Liebe Familie Fornfeist, Lili hatte
einen kleinen Unfall, sie ist vom Stuhl
gekippt und mit dem Kinn auf die Tisch-
kante aufgeschlagen.”

(WEITER AUF SEITE 94)




Lili liebt es, wenn Kathi ihre frechen Spriche macht. Kathi ist immer fir sie da, spielt mit ihr,
begleitet sie ins Krankenhaus. Meist ist es der Vater, der die Puppe lebendig werden und
sprechen lasst (oben). Lilis Bruder Bert Fornfeist ist zwei Jahre alter als seine Schwester und ihr
und den Eltern eine grofRRe Hilfe. Oft muss er zurlckstecken, weil Lili seine Kraft bendtigt
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Mit Samuel, ihrem besten

nn sie im Garten liegt,

¥
Beutel mit der Losung fiir die kiinstliche Ernahrung,

tiber sich den

genauso alt wie sie, We

kommt Samuel

manchmal zu Besuch und liest ihr aus Kinderbiichern vor
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,Lili hat heute auf den Schulhof ge-
macht und spiter noch mal in die Hose.
Geht es ihr vielleicht nicht gut?

Als sie mit dem Fahrrad gegen einen
Laternenmast fihrt, als sie einmal, an der
Hand des Vaters, einfach umkippt, setzt
Sabine Fornfeist ihrer Tochter einen Helm
auf. Ein Arzt sagt: ,Wahrscheinlich wer-
den Sie niemals den Grund fiir die Pro-
bleme Threr Tochter erfahren. Lili ist eine
Laune der Natur.“ V

Die Lehrerin schreibt: ,Kénnen wir
nach den Ferien einen Gesprichstermin
vereinbaren?”

DANACH ENDEN die Eintragungen in
dem Biichlein. Es ist September 2008, Lili
ist fast neun Jahre alt und muss auf eine
Schule fiir geistig behinderte Kinder wech-

seln. An Weihnachten packt sie ihre Ge-
schenke nicht mehr aus, weil sie fiir einen
Moment vergessen hat, was das ist: Ge-
schenke. Als ein Freund anruft und mit
Lili sprechen méchte, sagt die Mutter:
,Lili spricht nicht mehr.

Das Leben der Familie Fornfeist wird
jetzt vollstindig von der unbekannten
Krankheit bestimmt: Therapieversuche,
Kernspintomografie, Sehtest, Hortest,
Hirnstrommessung, Gentests — die Suche
nach einer Erklirung dafiir, dass ihre
Tochter von Tag zu Tag weniger wird. Ver-
suche, ein Stiick normale Kindheit fiir Lili
zu erhalten, scheitern immer haufiger. Lili

Die Mutter findet sich mit der
Ratlosigkeit der Arzte nicht ab.
Gie sucht selbst nach der Antwort

Das Schulheft, in dem Lilis Lehrer ihre Beobachtungen vermerk-
ten. Im Nachhinein ein Dokument des schleichenden Verfalls

wird nicht in einem Chor aufgenommen,
weil die Betreuung behinderter Kinder
dort nicht gewihrleistet werden kann. Sie
kann aber auch nicht an Angeboten fiir
behinderte Kinder teilnehmen, weil sie an
guten Tagen zu gesund dafiir ist.

Stiick fiir Stiick verliert die Familie
ihre Zuversicht.

Was fehlt Lili?

IM DEZEMBER 2009 bittet die Mutter
einen befreundeten Arzt, noch einmal eine
Kernspin-Aufnahme von Lilis Kopf zu
machen. Das Ergebnis: Teile von Lilis
Gehirn sind einfach nicht mehr da. Ver-
schwunden. Sabine Fornfeist beginnt, im
Internet nach Kinderhospizen zu suchen.

Am Ende sind es nicht die epilepti-
schen Anfille, ist es nicht die Orientie-
rungslosigkeit, nicht das unsichere Laufen,
das der Familie den entscheidenden Hin-
weis liefert. Ein scheinbar banales Sym-
ptom bringt Klarheit — und eine Mutter,
die sich mit der Ratlosigkeit der Arzte
nicht zufriedengeben mochte.

Denn jedes Mal, wenn Lili lacht, sackt
sie danach in sich zusammen. Sabine
Fornfeist googelt: ,Wenn man nach dem
Lachen umfillt“. Sie stofit auf ein Lehr-
buch. Dann klickt sie auf YouTube das
Video eines Kindes an, das sich exakt wie
Lili verhilt. Genauso schaut, sich genauso
bewegt. Und nach dem Lachen umfillt.
Sie erinnert sich an eine Fernsehsendung,
in der sie einen Arzt gesehen hat, der an
seltenen Erkrankungen forscht. Wenige
Wochen spiter sitzt sie vor ihm. Sie sagt:

,Ich glaube, meine Tochter ist an Niemann-
Pick Typ C erkrankt.”

Man hitte Sabine Fornfeist jetzt als
Spinnerin abtun kénnen, sie auf die Er-
gebnisse der bisherigen Untersuchungen
verweisen konnen, die alle aussagten: Fiir
Lilis Zustand gibt es keine Erklirung,
wird es nie eine geben. Doch der Arzt, vor
dem sie sitzt, ordnet sofort die richtigen
Bluttests an.

u

UNIVERSITATSKLINIK MUNSTER,
Stoffwechselabteilung, Juli 2015. Thors-
ten Marquardt, der Kinderarzt, der Sabine
Fornfeists Verdacht bestitigte, kommt zum

GEO 05 2016



Frederik wird in der Isolierstation der Kinderklinik
auf die Stammzellentherapie vorbereitet (0.).
Und obwohl er weiB3, dass ihm dabei die Haare
ausfallen werden, achtet er am Morgen des
Einweisungstages noch penibel aufs Styling (r.)

Chaos im Immunsystem

Frederik Schwarz, 12 Jahre, Diagnose: STAT-1-Defekt

Seine erste schwere Lungenentziindung
bekommt Frederik Schwarz, da ist er
gerade einmal ein Jahre alt. Von nun an
befallen Viren, Pilze und Bakterien im-
mer wieder seinen Korper. Etliche Male
muss er im Krankenhaus behandelt wer-
den, schon im Kindergarten fehlt er oft
iiber Wochen. In der Schule kann er sich,
geschwicht von den stindigen Infektio-
nen, schlecht konzentrieren. Anfangs
nehmen die Lehrer Riicksicht auf ihren
kranken Schiiler, lassen ihn Pausen ma-
chen oder sich zwischendurch hinlegen.
Oft aber stofit Familie Schwarz auf Un-
verstindnis, weil die Arzte aufler einem
unklaren Immundefekt keine Diagnose
stellen konnen.

In der Realschule wird es immer
schwieriger, etwa alle zwei Wochen wird

Frederik jetzt krank, Pilze im Mund ma-
chen ihm das Essen schwer, er verpasst
etliche Unterrichtsstunden. Anfangs ar-
beitet er fehlenden Stoff mit seiner Mut-
ter nach, doch irgendwann gibt er auf.
Grofe Teile seines Lebens verbringt Fre-
derik jetzt zu Hause, spielt mit seinem
Meerschweinchen, tiber die PlayStation
spricht er mit anderen Kindern.

Riickschlag im Krankenhaus

Im Herbst 2014, Frederik ist elf Jahre alt,
finden Arzte in Miinchen den Grund
fiir sein Leiden: eine Mutation im
STAT-1-Gen, das eine wichtige Rolle
bei der Immunantwort spielt.

Eine Diagnose zwar, doch vollkom-
men unklar ist bislang, wie lange Patien-
ten mit dieser Krankheit leben kénnen.

Eine Heilung ist nicht méglich. Im Frith-
ling 2015 unternehmen Arzte im Univer-
sitatsklinikum Miinchen den Versuch,
bei Frederik eine Stammezelltransplan-
tation durchzufiihren. Eine Behandlung,
die der Therapie von manchen Blutkrebs-
arten dhnelt.

Vorher sagt Frederik, er hoffe, da-
nach wieder in die Schule gehen zu kén-
nen, zum Skateboarden und Fuflball-
spielen. Vor allem aber hoffe er, wieder
Anschluss an seine Schulklasse zu be-
kommen und zum ersten Mal im Leben
richtige Freunde zu finden. Doch gleich
zu Beginn der Miinchner Behandlung
kommt es zu Komplikationen, die ge-
plante Stammzelltransplantation wird
abgebrochen. Ob ein zweiter Versuch
stattfinden wird, ist unklar.

GEO 05 2016

95



96

RegelmaRig kommt der Physiotherapeut in die Schule,
die Lili in Briihl besucht. Die Ubungen sind wichtig,
um ihr die Muskelkraft, so lange es geht, zu erhalten

ersten Treffen mit GEO zu spit. Er wird
bei jedem Treffen zu spit kommen, einmal
vergisst er einen Termin sogar ganz. Denn
Thorsten Marquardt ist nicht nur Chef
der Stoffwechsel-Spezialambulanz, er ist
auch so etwas wie ihr Herz. Ohne ihn
lduft fast nichts, er ist nicht austauschbar,
jeden Patienten schaut er sich selbst an,
stindig klingelt sein Telefon. Dieser Mann
hat eigentlich keine Zeit — und nimmt sie

sich trotzdem jedes Mal.

Etwa 20 Kinder sieht er pro Woche.
Hochkomplexe Fille, fiir viele Familien
ist er die letzte Hoffnung. Patienten, die
ihre ganze Kindheit und Jugend mit einer
falschen Diagnose gelebt haben. Manch-
mal kann Thorsten Marquardt sie zwar
nicht heilen, aber zumindest Klarheit
schaffen, den Familien Zeit schenken mit
einer eindeutigen Diagnose.

Zeit, das bedeutet nicht immer ein lin-
geres Leben, sondern auch eine Chance,

die verbleibende Zeit nicht mit der Suche
nach einer medizinischen Erklirung zu
verschwenden. Sich nicht linger aufrei-
ben zu miissen zwischen ratlosen Arzten
und der eigenen Angst. Viele Eltern, die
Marquardts Sprechstunde besuchen, sagen,
durch seine Diagnose hitten sie Frieden
gefunden.

Thorsten Marquardt sagt, an der Ar-
beit mit seltenen Erkrankungen liebe er
die intellektuelle Herausforderung. Seine

GEO 05 2016



GEO 05 2016

Ein Wasserbett. Farbiges Licht. Die
Ruhe. Lili genieBt die Geborgenheit, die ihr der
»Snoezelen-Raume« der Schule vermittelt

»Manchmal stelle ich mir vor, wie ich
mit ihr ein Brautkleid aussuche«,

sagt Sabine Fornfeist, die Mutter

Ausflug auf Radern. Die Eltern auf Inlinern, der Bruder auf dem
Skateboard - Lili mag es, wenn ihr der Fahrtwind ins Gesicht blast
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Besucher schiebt er vor ein Plakat, auf dem
die gesamte Biochemie des Menschen in
Buchstaben und Reaktionswegen verzeich-
net ist. Die Erforschung von Fehlern in
diesen Reaktionswegen nennt er seine
Lebensaufgabe. Sieben seltene Erkrankun-
gen hat er nach eigener Aussage selbst
entdeckt. Einmal fehlte einem Patienten
lediglich ein kérpereigener Zucker, den
man leicht im Labor herstellen konnte.
Vor der ersten Gabe testete Marquardt das
Priparat an sich selbst, um sicher zu sein,
dass es ungefihrlich ist.

Es gibt ein Foto von ithm, da steht er
grinsend neben einem Kind, das eben ein
Medikament geschluckt hat. Ein Junge,
zehn Jahre alt, mit Leberversagen, der be-
reits einen Termin fiir eine Transplanta-
tion hatte. Im letzten Moment hatte Mar-
quardt eine Urinprobe des Kindes nach
London geschickt, mithilfe eines anderen
Wissenschaftlers die Diagnose gestellt und
das einzig rettende Medikament, eine
kiinstliche Gallensiure, mit dem Taxi aus
Frankreich nach Miinster kommen lassen
(siche Kasten Seite g9).

Die Behandlung aber, jeden Tag zwei
Tabletten, kostet die Krankenkasse fast
400000 Euro pro Jahr. Solche hohen Kos-
ten seien oft ein Problem bei der Behand-
lung von seltenen Krankheiten, sagt
Thorsten Marquardt. Im vergangenen Jahr
wurde er von einer Krankenkasse aufge-
fordert, eine Million Euro zuriickzuzah-
len — weil er eine zu teure Therapie ver-
ordnet habe. Zwar konnte er #hnliche
Forderungen bislang immer zuriickweisen,
doch oft muss er um die Frage streiten:

Wie viel Euro ist ein Menschenleben
wert?

m

MANCHMAL TRAUME ICH, dass Lili
spricht®, sagt Lilis Vater Michael Forn-
feist. Sie spricht dann nicht wie das Kind,
das vor neun Jahren sagte: ,Mein Gehirn
juckt.“ Sondern mit der tiefen Stimme
einer jungen Frau.

~Manchmal stelle ich mir vor, wie ich
mit ihr ein Brautkleid aussuche, sagt Sa-
bine Fornfeist. Oder wie sie mit ihr iiber
Meinner spreche, von Mutter zu Tochter.

Es ist Spitsommer geworden in Briihl,
und es riecht nach Holz. Die Fornfeists
haben eine Rampe bauen lassen, um Lili
im Rollstuhl die drei Stufen vom Garten
bis zu ihrer Wohnung schieben zu kénnen.
Treppensteigen geht nicht mehr, sagt Sa-
bine Fornfeist. Aber Treppensteigen, das
sei ja nicht das Gleiche wie ,aus eigener
Kraft selbststindig laufen“. Von Treppen
stehe nichts auf der Liste.

An diesem Sommernachmittag ist es
den Fornfeists wichtig zu sagen: ,Wir sind
gliicklich.“ Sie lebten zwar immer noch
ein Leben, in dem Warten und Hoffen viel
Raum einndhmen. Aber es gebe jetzt auch
einen Alltag mit Lili, der gut sei: die ge-
meinsamen Ausfliige, das Ausgehen mit
Freunden, die Familienessen, die Hilfe von
Sabine Fornfeists Arbeitgeber, der ihr pro-
blemlos oft tagelang freigibt.

Und am Horizont die Chance, die
Medikamentenstudie. Wann geht es end-

Die Krankenkasse forderte

vom Arzt eine Million Euro
zuriick. Dze Therapie, die er

verordnet hatte, sei zu tfeuer

lich los? Den ganzen Sommer lang warten
sie auf Nachrichten.

Uber den Tod sprechen sie nie.

Es stelle sich ja nicht nur die Frage,
ob Lili an der Studie teilnehmen diirfe,
sagt Thorsten Marquardt im Sommer 2015.
Sondern auch, ob die Studie in Deutsch-
land tiberhaupt stattfinden wird. Denn
dafiir braucht es die Zustimmung einer
Ethikkommission. Und das, sagt Mar-
quardt, sei keine Kleinigkeit.

Das habe auch mit den Katzen zu tun.

Es gibt ein Video, darauf sicht man
die Katzen, drei Stiick. Alle sind an Nie-
mann-Pick erkrankt. Die eine taumelt
mehr, als dass sie lduft, eine andere sitzt
apathisch in der Ecke. Die dritte aber ver-
hilt sich wie ein gesundes Tier. Diese
Katze hat den Wirkstoff bekommen, auf
den die Fornfeists hoffen. Sie gilt als Be-
weis dafiir, dass das Medikament wirkt.
Was man auf dem Video nicht sieht: Die
scheinbar gesunde Katze ist taub. Denn je
héher die Dosis des neuen Wirkstoffs, sagt
Marquardt, desto eher komme es zu Hor-
verlusten. In kleinen Dosen sei das kein
Problem, nur wisse man eben nicht, ob klei-
ne Dosen die Krankheit schon stoppten.

Darf man das? Ein Medikament ge-
ben, das zu Horverlust fiihrt? Wie wiirde
Lili selbst entscheiden?, fragen sich die
Fornfeists manchmal.

Die Patienten wiirden zwar einen Teil
threr Horkraft verlieren, aber nicht drama-
tisch viel — darauf beharrt ein Mitarbeiter
der Pharmafirma, die das Medikament
entwickelt hat. Er sagt das im Herbst 2015
auf einem Treffen der Internationalen Nie-
mann-Pick Allianz in Mainz. Alle zwei
Jahre findet diese Veranstaltung statt. Ein
Forum fiir den Erfahrungsaustausch zwi-
schen Selbsthilfegruppen, Arzten, Wissen-
schaftlern und Pharmafirmen.

Thorsten Marquardt ist in aller Frithe
aufgestanden an diesem Morgen, um von
Miinster nach Mainz zu fahren. Jetzt sitzt
er in der ersten Reihe und diskutiert mit
einem Pharmakologen tber die jiingsten
Fortschritte in der Forschung. Hinter
Marquardt: Stuhlreihe um Stuhlreihe voll
besetzt mit Eltern aus der ganzen Welt.
Chinesen, eigens mit einer Ubersetzerin
angereist. Amerikaner mit riesigen Smart-

phones am Giirtel. Argentinier, Dinen,
Kanadier. Und Sabine und Michael Forn-
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Karma lebt heute wie ein gesundes Kind. Mit
der Diagnose fand sich auch ein wirksames Prdparat -
und beendete fiir die Familie die Schreckenszeit

Hilfe in letzter Minute

Karma Saborifar, 10 Jahre alt,

Diagnose: 3Beta-Hydroxysteroid-Delta5-C27-Steroid-Dehydrogenase-Mangel

Karma Saborifar liegt noch in den Win-
deln, als seine Mutter blaue Flecken
an seinen Armen und auf der Brust
entdeckt. Im Krankenhaus stellen die
Arzte eine Storung der Blutgerinnung
fest, verursacht durch einen Vitamin-
mangel. Obwohl er von nun an Vitamin-
priparate schluckt, muss er immer
wieder im Krankenhaus behandelt wer-
den. Mal wegen starker Verdauungspro-
bleme, dann wegen Stérungen des Kno-
chenwachstums.

Karma Saborifar muss spezielle
Diiten einhalten, seine Leber ist so stark
vergrofiert, dass der Bauch iiber Jahre
hinweg angeschwollen ist. Jahrelang
wird Karma Saborifar symptomatisch
mit verschiedenen Medikamenten be-
handelt.

Im Friihjahr zo15 firbt sich Karmas
Haut plétzlich gelb, er kann zeitweise
kaum noch die Augen offen halten,
der Bauch schmerzt. Im Universitéts-
klinikum Miinster diagnostiziert Thors-
ten Marquardt ein beginnendes Leber-
versagen.

Tabletten fiirs Leben

Hilflos gegeniiber dem schnellen Fort-
schreiten der Erkrankung, hinterfragt
der Arzt seine bisherige Behandlung.
Dabei erinnert er sich an einen Kongress,
auf dem ein Londoner Kollege von einer
sehr seltenen Storung des Gallensdure-
stoffwechsels berichtet hat.

Im April 2015, Karma hat bereits
einen Termin in einem Lebertransplan-
tationszentrum, schickt Marquardt Kar-

mas Urinprobe nach London. Wenige
Tage spiter erreicht ihn die rettende
E-Mail: ,Hi Thorsten, dein Patient hat
3Beta-Hydroxysteroid-Deltas-C27-Ste-
roid-Dehydrogenase-Mangel.“ Thorsten
Marquardt erfihrt: Es gibt ein kleines
Pharmaunternehmen in Frankreich, das
sich einzig darauf spezialisiert hat, die
fehlende Gallensiure in Tablettenform
herzustellen. Noch am selben Tag ldsst
er das Priparat von Frankreich nach
Miinster bringen. Schon nach den ersten
Gaben geht es Karma besser, die Gelb-
firbung verschwindet, der Termin im
Transplantationszentrum wird abgesagt.

Bis an sein Lebensende wird Karma
die Tabletten schlucken miissen. Abge-
sehen von dieser Einschrinkung lebt er
heute wie ein gesundes Kind.
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Seit 2012 wird Lili kiinstlich erndhrt. Trotzdem sitzt sie bei jedem Essen mit am Tisch, bekommt ihre Medikamente - und
ihre eigene, kleine Mahlzeit. Mal Kekse mit Aufstrich, mal Avocado mit Oliven

GUT ZU WISSEN

_Behandlungszentren, Selbsthilfe, Wirkstoffe

Wo Sie Informationen erhalten. Wo Sie nachschlagen kénnen. Wo es Hinweise gibt

ZENTREN UND HILFE

Eine Ubersicht Uber die Zen-
tren fur seltene Erkrankungen
an deutschen Universitatskli-
niken findet man unter www.
research4rare.de/zentren-
fuer-seltene-erkrankungen.
Ist die Diagnose gestellt,
sollte man sich erkundigen,
ob es Selbsthilfegruppen und
spezialisierte Arzte gibt. Die
Homepage der Netzwerks
ACHSE (www.achse-online.
de) gibt einen Uberblick.

MEDIKAMENTE

Seit einer EU-Verordnung
aus dem Jahr 2000, die fur
Pharmafirmen Anreize
schaffen soll, an seltenen
Erkrankungen zu forschen, ist
die Zahl der ,Orphan Drugs*
angestiegen. Infos etwa lber
Wirkstoffe und Studien gibt
www.orpha.net. Hartefall-
programme (,Compassionate
Use") sind im Arzneimittel-
gesetz geregelt. Ein Medika-
ment auBerhalb einer Studie

und vor der Marktzulassung
zu bekommen ist an strenge
Bedingungen geknupft.

VERWEIGERTE RETTUNG
Ein Problem des ,Compas-
sionate Use" besteht darin,
dass die Pharmafirma bereit
sein muss, das Medikament
kostenlos zur Verfligung zu
stellen. Ein Beispiel flr das
Versagen dieser Regelung ist
der Fall des Ehepaars Vogel
aus Bayern, dessen Tochter

Hannah an ,Kinderdemenz"
erkrankt ist, einer tddlichen
Stoffwechselerkrankung.
Die Familie erlangte 2015
mediale Aufmerksamkeit,
weil Hannahs Leiden nur
wenige Monate nach der
SchlieBung einer Medika-
mentenstudie diagnostiziert
wurde. Bis heute weigert
sich das US-Pharmaunter-
nehmen Biomarin, den
rettenden Wirkstoff zur
Verfligung zu stellen.

100

GEO 05 2016



feist, zusammen mit Lili, im Rollstuhl. Sie

sind die Einzigen, die ihr krankes Kind

mitgebracht haben. Viele Eltern sind hier.
Eigentlich Maurer, Lehrer, Steuerberater
oder Verkiufer, die sich an diesem Tag

aber verhalten wie Arzte auf einer Fortbil-
dung. Die Fotos schieffen von Vortragsfo-
lien, von histologischen Aufnahmen, von

Querschnitten durch Gehirne, von Zahlen-
kolonnen mit Studienergebnissen.

Fiir die Eltern ist dieses Treffen eine
Chance, ihre Fragen zu stellen und Ant-
worten aus erster Hand zu bekommen. Fir
die Pharmavertreter ist es die Moglichkeit,
Versuchspersonen anzuwerben, auch wenn
sie das nicht offen zugeben wiirden.

Eine verstérende Win-win-Situation.

Die Forschung an seltenen Erkran-
kungen ist immer auch ein Kompromiss.
Da sind einerseits die wissenschaftlichen
Standards, die gnadenlos nach menschli-
cher Auslese verlangen: nach Alter, Fahig-
keiten, Grad der Behinderung, Stadium
der Krankheit. Damit bei einer Studie aus-
sagekriftige Ergebnisse entstehen, diirfen
nur Teilnehmer zugelassen werden, deren
Fille wirklich vergleichbar sind. Und dann
ist da die Realitit: dass es im Grunde viel
zu wenige Patienten fiir die einzelnen Syn-
drome gibt, um leichtfertig auf eine einzi-
ge mégliche Versuchsperson zu verzichten.

Weil Niemann-Pick genetische Ursa-
chen hat, sitzen hier sogar Eltern, die zwei
kranke Kinder haben, das eine 18 Jahre alt,
das andere 22. Was macht man, wenn das
Héchstalter einer Studie bei 21 Jahren liegt?
Ein Kind aus der Familie an der Studie
teilnehmen lassen — das andere aber nicht?

Nicht nur tiber ethische Fragen wird
in Mainz gesprochen. Sondern auch iiber
den Alltag mit der Krankheit. Welche The-
rapien machst du? Was kann dein Kind
noch? Eine multinationale Selbsthilfe-
- gruppe. Sie ist nétig, weil die Gruppen im
Land oft zu klein sind, um die Zukunft
des eigenen Kindes in der Vergangenheit
eines der anderen sehen zu konnen.

a

AM NACHMITTAG NIMMT Sabine
Fornfeist an einem Workshop teil. Die El-
tern sollen eine Liste fiir Arzte erarbeiten,
die helfen soll, Niemann-Pick frithzeitig
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zu erkennen. Jeder schreibt ein Symptom
auf, das bei seinem Kind zur Diagnose
beigetragen hat. Die Eltern notieren: ,hat
alles vergessen®, ,konnte mit den Augen
meinem Finger nicht mehr folgen®. Sa-
bine Fornfeist schreibt: ,fiel nach dem La-
chen einfach um“.

Und wihrend die Elterngruppe ihre
Notizen an eine Stellwand heftet, sieht
man durch die verglaste Tur: Lili. Auf
Socken, wie sie den Hotelgang hinunter-
lduft. Vor sich den Rollstuhl schiebend,
hinter ihr Michael Fornfeist. Man sieht
einen Vater, der mit seiner kranken Toch-
ter Schritt um Schritt den Teppichboden
ablduft. Und wenn sie es schaffen wiirde,
vom Kaffeeautomaten dort hinten, sagen
wir, bis zu dem Sofa dort driiben zu laufen,
wiirde das dann zihlen? Als ,selbststindig
laufen kénnen“? Noch gut sechs Meter.

Spiter wird Thorsten Marquardt sa-
gen: In Mainz habe er gesehen, dass es bei
Lili nicht reicht. Manchmal, sagt er dann,
sei es schwer, die Rollen, die er selbst im
Fall Lili Fornfeist innehabe, klar zu tren-
nen; die des Arztes, des Forschers und des
Menschen Thorsten Marquardt. Denn am
Ende muss er entscheiden, ob Lili die Kri-
terien der Studie erfiillt oder nicht. Die
amerikanische Firma bestimmt die Regeln,

doch Marquardt ist derjenige, der sie in-
terpretieren muss. Bis zum Schluss hat er
gehofft, die Firma wiirde die Liste viel-
leicht noch verindern. Zweimal lief§ er Lili
den Motoriktest machen, das zweite Mal
nach einem vereinfachten Modell.

Am Ende ist es der Forscher Thorsten
Marquardt, der Familie Fornfeist seine
Entscheidung mitteilt. Auf einer Fortbil-
dungsveranstaltung fiir Arzte, wihrend der
Sabine Fornfeist einen Stand ihrer Selbst-
hilfegruppe aufgebaut hat, nimmt er sie
gleich zu Beginn zur Seite.

»Liebe Frau Fornfeist, Lili wird nicht
in die Studie kommen, weil wissenschaft-
liche Standards sonst nicht eingehalten
werden konnen.“

ES SEI EIN RUHIGES GESPRACH
gewesen, erzihlt Sabine Fornfeist, ein na-
hes, eines sogar, das Hoffnung schenkte.
Denn es sei wahrscheinlich, sagte Mar-
quardt, dass die Pharmafirma den Wirk-
stoff fiir einige Hirtefille herausgebe, die
nicht in die Studie aufgenommen werden
kénnen. ,,Compassionate Use” nennt sich
diese Praxis, eine Anwendung aus Mitge-
fiihl, allerdings begrenzt durch biirokrati-
sche Hiirden. Aber im Fall Lili ist Thors-
ten Marquardt zuversichtlich. Nur: Das
alles brauche seine Zeit, zuerst musse die
Studie in Deutschland starten. Friihjahr
2016, wenige Monate noch, dann kénne
sie beginnen, so heifit es jetzt.

So wenig Zeit. @

VIVIAN PASQUET )

ist promovierte Arztin. Sie hat Familie Fornfeist

ein Jahr lang begleitet und war sehr berihrt davon,
dass Lili sie bei den Treffen wiedererkannte und zur
BegriBung sanft ihre Hand drickte.

INSA CATHERINE HAGEMANN

beschaftigt sich seit mehreren Jahren fotografisch
mit seltenen Krankheiten. Und fragt sich seitdem, was
eigentlich Gesundheit ist: ,Auch diese Kinder kamen
ja alle einmal scheinbar gesund auf die Welt."
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